Promessa

"O pai cumpriu a promessa que fez quando o filho sobreviveu — andou de joelhos os quatro quilômetros do percurso."

A promessa é o voto devocionato — o acordo unilateral que o fiel faz com a santa ou o santo em momento de necessidade: 'Se você me curar (ou salvar, ou proteger), eu irei ao Círio de joelhos (ou carregando uma cruz, ou usando o hábito, ou andando descalço, ou carregando um ex-voto).' A promessa é um dos mais antigos mecanismos de devoção popular do catolicismo brasileiro e no Pará tem no Círio de Nazaré seu palco principal. O cumprimento da promessa é visível e corporal: no dia do Círio, centenas de devotos cumprem promessas específicas — andam de joelhos por trechos do percurso, carregam réplicas de objetos que representam a graça recebida (um carro de brinquedo se o carro real foi salvo de um acidente, uma perna de gesso se uma fratura curou), vestem o hábito bege com cinto de sisal, carregam crianças vestidas de anjo. A promessa não é transação mercantil — é compromisso afetivo com o sagrado. E o cumprimento, muitas vezes depois de anos de adiamento, é experiência emocionalmente intensa que marca gerações.