Tacacazeira

"A tacacazeira da esquina já me reconhece — chego e ela começa a servir sem eu precisar pedir."

A tacacazeira é um ofício e uma instituição. Em Belém, as tacacazeiras ocupam pontos fixos nas calçadas e praças a partir do fim da tarde — geralmente das 17h às 21h —, com a barraca montada, o tucupi fervendo em panelas, as cuias enfileiradas e os ingredientes prontos: camarão seco, jambu, goma de tapioca, alho e sal. Cada tacacazeira tem seus clientes habituais, que chegam na mesma hora, tomam no mesmo ponto, na mesma cuia. A relação entre a tacacazeira e o cliente é de confiança quase contratual — o cliente sabe o tempero da 'sua' tacacazeira e não experimenta outra sem comparação. O ofício exige trabalho intenso antes de abrir: o tucupi precisa ser fervido até não ser mais tóxico; o jambu precisa ser limpo e cozido; o camarão seco precisa ser preparado; as cuias precisam estar limpas e quentes. A tacacazeira do Pará é quase exclusivamente mulher — é ofício feminino por tradição, possivelmente com raízes no papel das mulheres indígenas e caboclas no preparo e venda de alimentos fermentados. Algumas tacacazeiras de Belém têm décadas de ponto fixo no mesmo lugar e são referências afetivas para bairros inteiros.